ミモザ

一週間前に買ったシャクヤクの花がまだ咲かない。
つぼみはやや膨らんできてはいるものの堅いままで
これはもうダメなんじゃないか。

切り花的にはまだ活きがよいのだ。茎の切り口も傷んでないし。
でもその生命力は花を咲かせるのとは別の方面に使われている感がある。
葉脇から新しい花芽がいくつも出てきてそれが育ちはじめてて...

切り花というよりも花壇で植物を育てている気持ちで毎日見ている。

今回はさすがにちゃんと咲いている花束を買ってきた。
少し前にも買ったけどいまの時季のものなので。


花粉症を恐れて引きこもり気味。必要最低限しか外出していない。

シャクヤク

また堅いつぼみの状態の花束を買ってしまった。
果たしてうまく咲いてくれるか。シャクヤクで検索すると「シャクヤク つぼみ 咲かない」という候補が上位に出てきて不安がある。
どうすればつぼみが開きやすいかいちおう教えてもらってはきたけれど。

今月のはじめに新国立劇場で「白蟻の巣」を見てきた。
昭和の戯曲をいまの若手演出家によって上演してみようというシリーズの一作。
第一弾が三島由紀夫で、そのあと安部公房、田中千禾夫とつづく。

ひとつの屋敷で暮らす二組の夫婦による会話劇。
三島由紀夫のセリフはふつうの話し言葉ではなく、
いちいちカッコつけていて比喩なども凝っており、
でもそれにこだわりすぎるとなんとも堅苦しくお芝居お芝居した舞台になってしまうのだけど、
今回の上演ではとにかくテンポよく、そして生々しく、ちょうど今の英米演劇のように見ることができた。
演出の谷賢一は出身大学が同じということもあり気になる存在。

ラナンキュラス

井の頭公園のそばの花屋さんで。
１時間くらい水揚げしてみたあとに撮影。

先日リバイバル上映された「レッドタートル」を見てきた。
オランダの監督によるアニメーション。
せりふがなく登場するのは男と女とかめ。象徴的とも寓話的ともちがう、強いていえばマジック・リアリズムな作品だった。

うちにいるギリシャリクガメは、19年前に東急本店のペット売り場で買った（正確には買うとき一緒にいた）。
手のひらに乗るくらいのちっちゃな子がめで、ゼンマイで動くおもちゃみたいだった。
大人になったいまもメカっぽい。

ガルシア・マルケスの「コレラの時代の愛」に屋敷の中に放し飼いされたカメが出てくる。ふだんは家のどこにいるかわからなくて、何ヶ月かにいちど姿を見かけることがある、みたいな描写があってウケた記憶がある。
夏になればうちも放し飼い。スピードはゆっくりだけど思わぬ移動距離でどこにいっちゃったか家中探しまわったりする。

ミモザ

早春を告げる花。青山フラワーマーケットで。

連日寒い。でもいまごろは昔からこんなものだと思う。
お花見も寒くて震えた記憶がとても多い。

うちには床暖房の設備があって、冬のあいだはほぼ点けっぱなしにしている。
スイッチを入れるのはだいたい10月の終わり頃で、切るのは３月の終わり近く。
つまり１年のうち半分は暖房をつけているわけで、ここは北国かと思う。

スプレーカーネーション

井の頭公園のそばの花屋さんで。

まだ全然つぼみ。もっとちゃんと咲いてる花を買ってくればよかったと家に帰ってから思った。花が開いたら写真を追加するつもり。
ちなみに前回買ったキンギョソウは10日たったいまもだいぶ茎を短くしたけどまだ咲いている。

みぞれが降り、昼間の気温が２、３度しかなかった寒い日、銀座に行き、資生堂ギャラリーで吉岡徳仁の作品を見て、そのあとポーラミュージアムアネックスで青木美歌の作品を見てきた。
ふたつのギャラリーは800ｍくらいしか離れていなくて、しかもおなじ銀座中央通りにある。普通だったら歩くにきまってるけど、山手線と有楽町線を乗り継いで大がかりに移動。
引っ越してわかる、網の目のように張りめぐらされた都心の地下鉄の便利さ。

３日後。

キンギョソウ

井の頭公園のそばの花屋さんで。
むかし世田谷に住んでいた頃、ベランダに置いてあった鉢にいつのまにか変わった植物が生えてきて、
抜かないで育てていたら白っぽい小さな花が咲き、
その形からどうやらキンギョソウだということがわかった思い出がある。
もちろんこんなに大きくはならなかったけど。

誕生日が近づいて、運転免許証の更新をした。
免許を取ったのは25年前だけど、実際に運転をはじめたのは１年半前。
一生ペーパードライバーでいるつもりだった。

でもいまいちばん楽しいのが自動車を運転しているときだったりする。

白いフリージア

キラリナの花屋さんで。
もう少し茎を短くした方がバランスよい気もする。

去年のちょうど今頃のことなのだけど、飼っていたねこが死んでしまった。
内臓に重い疾患が見つかり、１年近く病院に通い入院も何回かしたのだけど結局わずか５歳で永眠。
いまどきのねこは15年は余裕で生きるものと思いこんでいたから、こんなにも早く死んでしまうとは、と唖然とした。

もしもねこがまだ生きていたら…
たぶん花を部屋に飾る暮らしはしていないと思う。
なぜならねことは家のあらゆる棚に飛び移り置いてあるものを倒したり落としたりしまくる生き物だから（実際、飼ってたねこはペットボトルをテーブルに置いておくと必ず意味もなく倒してた）。
花瓶を倒されてたらいやだなと思いながら外出していても気分が落ちつかないだけだし。

家に花を飾るのはグリーフワークとして役に立ってると自分では考えていて、
しかしそれは共に暮らしていたねことの別れによって可能になっているというのはちょっと皮肉だと思う。